寂寞 是他一生写照

　　乔治·莫兰迪从小经历了弟、妹两人的夭折和父亲的早逝，一生未婚，始终和母亲及三个同样终生未婚的妹妹生活在一起。当时对他私生活的报道极少，对此有一个著名的段子：当有记者询问他的爱情经历时，他送了自己的一幅油画和一幅素描给记者，要求他不要报道自己的轶闻。据一些住在格里扎纳的老邻居回忆，莫兰迪生活极有规律，每天除写生和散步，终日闭门不出。1958年他推掉了一个相当重要的国际展览，并对朋友说：“他们实在太想剥夺对我的艺术创作至关重要的仅有的一点点安宁。”

　　1904年5月14日，里尔克给一个青年诗人写道：“寂寞地生存是好的，因为寂寞是艰难的；只要是艰难的事，就使我们更有理由为它工作。”想必莫兰迪深谙这句话的意味。身处纷扰的乱世与战争之间，身陷寂寞才能与乏人问津的历史对话。所以，他远离熙熙攘攘的闹市，成了一个不合时宜的通灵者，只与逝去的伟岸鬼魂为伴。而由于常人们听不见鬼魂的耳语，彼此面面相觑，便把他当成自说自话的怪物。再后来，孤独成就了他。

　　本文版权为瀚彰传媒所有，未经许可，禁止下载使用、复制或建立镜像、链接。